Candle in the wind [Flynn]

Les dernières notes résonnaient dans les cœurs, c’étaient celles qui descendaient des cieux, et, doucement, ramenaient le rêveur dans la réalité dont il s’était échappé. Le silence d’après, celui entre le dernier accord et les applaudissements était toujours éternel. Il avait un goût d’absolu, une amertume de pain brûlé tartiné de beurre rance le matin au réveil. Hershel inspira ce silence, s’en imprégna, encore un peu ailleurs, soulagé d’avoir pu jouer un peu, sans pour autant être déjà totalement rassasié. Il allait embrayer sur un autre morceau lorsqu’il entendit une voix l’appeler. Par son nom de scène.

Cela n’arrivait pas rarement en Europe. Il y était assez connu dans son milieu et il arrivait qu’on lui demande un autographe ou une poignée de main dans les restaurants huppés ou les magasins de luxe qu’il fréquentaient parfois. Il ne s’attendait pas à être reconnu à l’autre bout du monde dans l’aire pédiatrique d’un hôpital publique. Il se retourna, doucement, sa jambe frottant sur le lino collant de javel. Son sourire triste était sincère. Il se leva, serrant la main tendue d’une poigne ferme mais sans violence. Les combats de coqs dès la salutation ne l’intéressaient pas. Il était qui il était, simplement.

« Enchanté, Monsieur Morgan. »

Le nom ne lui disait rien, pas plus que l’homme devant lui, un trentenaire brun, portant la barbe faussement négligée à la mode. Il hésita, puis repris.

« Puis-je vous prier de ne pas ébruiter aux médias l’état dans lequel vous me voyez là ? J’aimerais, autant que faire ce peut, avoir une convalescence loin des lumières des paparazzi. Les rumeurs vont vite. » Et sonnent faux aux oreilles. Il détestait ces feuilles de chou où les mots semblaient aiguisés pour détruire le plus de vie possible. C’était elles qui avaient détruit Hermia. Les rumeurs et les on-dit, les bêtises payées par sa famille sur le pseudo-plagiat des travaux de la mathématicienne. Comme si quiconque avait rencontré son trésor pouvait penser qu’elle manquait d’originalité. Il retint un soupir, secouant la tête doucement.

« Mais je manque à tous mes devoirs, que puis-je faire pour vous ? »

L’idée qu’on puisse l’avoir interrompu uniquement par respect et admiration ne lui venait pas à l’esprit. Cet homme était probablement envoyé par l’hôpital pour une raison ou une autre. Il n’avait pas l’air d’un soignant – il n’avait ni blouse ni pyjama de papier – il s’agissait donc d’un administrateur. Plus probablement d’un directeur quelconque venant demander une donation ou quelque chose du style. Pourquoi pas finalement. Il pourrait aussi négocier des droits pour la diffusion de ses pièces gratuitement dans les lieux de soin. Peut-être qu’en entendant de la vraie musique les jeunes allaient arrêter de se dandiner bêtement sur les rythmes moches des boites à son du top 50. Rêver ne coutait rien d’autre qu’un peu de déception, denrée qu’il avait déjà à revendre. Il se rassit sur son fauteuil, désignant une chaise pour enfant en plastique rouge vif et à accoudoirs et forme de voiture de course à son interlocuteur.

« Je vous en prie, asseyez-vous. »

La question des médias fut rapidement écartée. Hershel ne l’avait posée que pour éviter que l’avocat ne fasse l’erreur par naïveté ou envie de bien faire. Il ne pensait pas encore que l’appât du gain puisse être une motivation ni, surtout, que certains puissent avoir envie ou besoin de dépenser un argent durement gagné à obtenir des informations sur sa vie privée. Il s’était d’ailleurs toujours demandé qui achetait ce genre de torchon, les salles d’attente médicales exceptées. Nonobstant, un service rendu méritait une réponse. Toujours.

« Je vous en remercie. Mon agent m’assure que ce serait un coup dur à ma carrière et que je risque de me retrouver assiégé alors que les médecins recommandent le calme. »

Et si l’agent le disait, cela devait être vrai. C’était bien pour cela qu’il était payé, pour comprendre et communiquer avec le monde extérieur, celui qu’Hershel avait bien du mal à comprendre, qui cherchait l’attention et l’argent alors que lui n’avait jamais voulu ni de l’un, ni de l’autre. C’était comme ces signes de nervosité qui s’étaient affichés sur le visage de son vis-à-vis lorsqu’il avait demandé s’il voulait quelque chose. Le bégaiement. L’oubli des convenances. Il n’avait pourtant rien demandé de difficile ou de piégeux. Ne s’attendant pas à une réponse particulière, n’ayant pas tellement d’idée de ce qu’il pouvait faire dans cet état à quelqu’un d’aussi prestigieux qu’un homme de loi – chargé de faire respecter l’ordre et de veiller à l’égalité des chances et à l’humanité de la peine, il n’arrivait pas à imaginer ce qui pouvait avoir généré une telle réaction.

Il n’avait jamais compris l’émotion que sa présence pouvait susciter auprès de certains auditeurs de sa musique. Il n’était qu’un vecteur, une marionnette qui ne servait qu’à faire vivre quelque chose de plus profond. Son travail, incessant, n’était pour lui qu’une façon de vivre. Sans musique, il dépérissait. Il avait besoin d’entendre ce langage qui dépassait celui des mots. Il avait besoin de vibrer au rythme des mesures et des accords. Il avait besoin de la douceur des touches sous ses doigts. La musique était sa maîtresse et il n’était que son esclave. Il lui avait dédié sa vie, toutes ces heures qui n’étaient pas celles d’Hermia.

Peut-être aussi était-ce son héritage de lord anglais. Montrer aussi facilement une admiration ou une émotion particulière lui avait été interdit toute son enfance. La musique – toujours elle – servait à exprimer ce qu’il ressentait. Pour le reste, il était parfaitement impassible, courtois, tranquille et tristement poli. Comme il se le devait.

« Ainsi, vous faisiez du piano ? Voudriez-vous jouer un peu avec moi ? » Le tabouret était assez large pour un infirmier et un jeune élève. Ils n’étaient gros ni l’un ni l’autre et au prix d’un léger inconfort, un quatre mains était tout à fait envisageable. Il était possible, bien sûr, que Monsieur Morgan ne connaisse que des morceaux de débutant comme la Lettre à Elise, l’Arlésienne ou encore l’Hymne à la Joie mais Hershel avait assez confiance en lui pour se savoir capable d’improviser un léger accompagnement à tout ce que l’on pouvait lui proposer et il avait cette vague envie d’être surpris, certes, mais aussi de faire comprendre à son…admirateur, semblait-il, que la musique était sa propre maîtresse et que lui n’était rien qu’un serviteur dévoué qui avait un léger talent.

L'honneur. Un nouveau concept qui n'a pas sa place en musique, à moins de l'appliquer à tous. N'est stupide que la stupidité, disait un personnage dans un film déjà oublié. Seul l'honneur est vraiment honorable et c'est celui qui se met au service de la musique plutôt que de se servir d'elle. Hershel hoche la tête, doucement, sans répondre. Ses mots ne seraient pas à la hauteur, il le sait et préfère se taire. Et, puisque les gestes parlent aussi, il fait une place à l'avocat, du côté de la portée. Il saura improviser un accompagnement, il n'a pas de doute à ce sujet. Après tout, il est un professionnel. Et l'invité se lance. Un peu de Jazz, une pièce calme, d'ambiance, arrangée avec goût par un des grands noms. La nervosité du jeune homme semble s'apaiser comme le pianiste l'avait espéré. La musique n'adoucit peut-être pas les moeurs mais elle fait merveille avec les angoisses et autres émotions mal venues. Doucement, lui aussi sourit un peu, de ce sourire triste et mélancolique qui est le sien depuis tant d'années déjà.

"Vous ne m'avez jamais entendu plaider devant une cours d'assise et il y a une raison pour cela." rétorque-t-il donc avec douceur alors que son compagnon du moment s'inquiète de ne pas avoir son niveau. Doucement, il pose sa main sur les touches les plus graves et commence en douceur pour rappeler l'absence de batterie qui, normalement, donne le rythme du balai sur la cymbale. L'effet est évidemment différent, ce qui ne veut pas dire moins bon et il se laisse aller à quelques arabesques pour suivre les péripéties de la mélodie principale qui ne cesse de monter et de descendre les gammes. Le moment se perd dans les mesures et, comme toujours, le morceau se termine trop tôt.

"Vous vous sous-estimez, vous avez du talent. Peut-être que votre humeur se porterait plus au blues en ce moment, cependant."

Un message d'âme à âme, voilà ce qu'était la musique, rien d'autre. Et c'était pour cela qu'il n'y avait pas de style plus légitime qu'un autre. Que l'on pouvait trouver de l'or dans tout. Même dans la techno. Même dans la tectonique. Même dans les soupes des pseudos-tubes de l'été répétant toujours les mêmes recettes. Il inspira doucement. Est-ce que cet avocat pensait à s'inspirer de la musique pour ses plaidoiries ? Il avait souvent penser que la diplomatie, la politique et le fait d'être sur scène avaient beaucoup de choses en commun. Que le rythme, les sons, les silences étaient autant d'outils pour faire porter un sens, une histoire d'un être à l'autre. Etait-ce stupide ?

[color=slategrey]"Je vous remercie pour cet échange. C'était très appréciable. Je me demande..." il hésite une petite seconde puis se lance. La honte, la peur de ne pas être à la hauteur, ces peurs le hantent depuis l'enfance mais cela fait longtemps qu'il a appris à les dépasser. Ce qui ne nous tue pas nous rend plus fort. "C'est probablement indiscret mais je serais curieux de savoir si le fait de connaître et de pratiquer la musique vous aide dans votre vie professionnelle ? Après tout, de mon point de vue de complet néophyte, un procès n'est-il pas une forme - sérieuse et important, bien sûr, de représentation ?"