(#104) down by the banks, a sunflower blooms, reaching into the clouds (bo)

Vendredi, fin de journée, c’était ton moment généralement préféré pour débarquer chez Bo à l’improviste - alors, comme t’étais assez régulier, ce n’était plus tellement à l’improviste. Elle devait davantage être surprise quand tu ne passais pas à cette heure-là et ce jour-là, en fait. Quand tu savais d’avance que tu ne pourrais pas passer, tu lui écrivais généralement d’ailleurs, pour qu’elle ne se dise pas qu’elle allait rester chez elle en t’attendant. En même temps, tu ne lui avais jamais demandé ça. Tu t’étais d’ailleurs déjà frappé à des portes closes, et tu revenais le lendemain ou le surlendemain, c’est tout. Ce n’était pas plus compliqué que ça. Mais pourquoi ces visites hebdomadaires ? Pour ses plantes, évidemment ! Bon, et pour avoir de ses nouvelles. Votre amitié, comme n’importe quelle amitié, c’était comme une plante. Il faut l’arroser, l’entretenir, pour qu’elle s’épanouisse. T’arrivais rarement les mains vides chez elle. La valise de ta voiture contenait tout ce qu’il fallait pour rempoter les plantes, faire des boutures ou pour n’importe quel autre entretien nécessaire. Et tes mains étaient généralement prises par une bouteille de vin ou par un petit snack pour l’apéro. C’était le premier cas de figure, pour ce soir. Tu te plantas devant la porte du logement de Bo et tu toquas. « La police des plantes est là ! » Lanças-tu pour t’annoncer, de l’autre côté de la porte. Quand elle ouvrit, tu souris à ton amie. « J’espère que tu ne me feras pas honte, cette semaine. J’ai peur de ce que je vais découvrir entre ces murs. » Dis-tu d’un ton grave, mais d’un regard rieur.

Aucune salutation n’était de mise entre vous, désormais. Pourquoi gaspiller des mots alors que vous saviez très bien, l’un comme l’autre, que c’était toi qui se trouvait derrière sa porte ? Tu lâchas un rire en l’entendant te dire qu’elle les avait arrosés, promis. La porte n’était même pas encore complètement ouverte sur toi que votre dialogue débutait déjà. « Mais c’est justement ça le problème, Bo !! Les cactus, il ne faut pas leur donner trop d’eau ! » La réprimandas-tu en plantant ton regard dans le sien. Tu entras alors qu’elle s’écarta pour te laisser l’espace dans le hall. Tu posas le regard sur le petit plateau de bois tressé qu’elle te désignait. « Tu leur as même fait un arrangement funéraire, comme c’est aimable. » Tu soupiras en secouant la tête, avant de remarquer les wiggle eyes et les stickers de langue pendante sur les pots des cactus. Un large sourire se dessina sur ton visage. Elle te faisait tellement rire, Bo. C’est peut-être pour ça, au fond, que tu t’entêtais à venir à tous les vendredis, prétextant être la police des plantes. C’était juste la meilleur excuse possible pour passer du temps avec celle qui te décrochait certainement le plus de rires en une soirée. « Bon, au moins ça leur donne l’air heureux d’avoir quitté ce monde. Ou, au moins, d’avoir quitté cet appartement. » Tu brandis la bouteille de vin rouge que tu tenais dans ta main. « Du coup j’sais pas si tu mérites ça. » Blaguas-tu.

Tu posas ta main sur ton front, une sorte de facepalm, en entendant Bo te parler de l’état rachitique des cactus. « Normal, dans le lot y’avait un Rhipsalis baccifera et un Epiphyllum anguliger … ils ne sont pas faits pour devenir bien dodus ! » Tu posas doucement ta main sur l’épaule de ton amie. « Promets-moi … prochaine fois … appelle-moi pour quelques conseils, ok ? Je vais FaceTimer avec tes cactus, s’il le faut … » Tu esquissas un sourire, maintenant que t’étais rentré chez elle. Tu remarquas les petits autocollants de yeux et de bouches sur les pauvres décédés, et ça te fit marrer. Elle était originale, Bo, ça personne ne dirait le contraire. Moyennement une bonne actrice, cela dit, vue sa mine boudeuse qui ne t’en mettait pas plein les yeux ! « Prochaine fois, je te fais cadeau de pothos. Si tu les tues, celles-là, t’as un sérieux problème. Tu serais un cas désespéré. » Mais pour le moment, comme elle avait failli à sa tâche de garder les cactus en vie, tu hésitais quant à son mérite d’avoir du vin. À voir les yeux intéressés de Bo, tu te dis que tu ne pouvais quand même pas l’en priver et la garder toute pour toi. Tu la suivis au salon où elle te laissa avant d’aller sortir du fromage et des raisins du frigo. Tu la suivis finalement à ton tour, trouvant l’ouvre-bouteille dans le tiroir et t’attelant à la tâche de vous en servir deux coupes ensuite. « Ouais, tranquille. Avec la pluie, les journées ne sont pas très favorables pour mes cours de voile. Les gens annulent beaucoup. Par contre, au Wojna’s, ça a roulé à tous les soirs … ! » Tes mains rougies par l’eau chaude pouvaient en témoigner. « Et au salon, les affaires vont bien ? » T’avais pas encore eu la chance de te faire tatouer par Bo, mais ça ne saurait tarder.

T’aurais pas su expliquer pourquoi, Oskár, mais le fait que Bo te lance tout bonnement, juste là, qu’elle avait déjà eu une période wicca, ça te faisait l’apprécier davantage (plus que de te faire peur en tout cas). T’aimais bien tous ces trucs de sortilèges, de rituels centrés sur la Terre, un peu ésotérique. Alors, même si ça n’avait rien à voir avec tes cactus, ces sortilèges, ça te fit sourire. Tu la regardas un moment, les secondes filantes. « Pourquoi je ne suis pas tellement surpris que tu me sortes ça ? Vas-y, malédictionne-moi autant que tu veux. Toutes tes plantes mortes doivent t’en avoir jeté déjà aussi. » T’avais inventé un verbe à travers tout ça mais ce n’était pas bien grave, tu trouvais cet échange assez drôle. Quand tu lui fis promettre de t’appeler pour des conseils, la prochaine fois, Bo te répondit que c’était donc tout ce qui t’intéressait chez elle. Tu fronças un peu les sourcils, reculant la tête et l’inclinant sur le côté. « Et qui te dit que c’est pas justement le contraire ? Que j’utilise les cactus juste comme une excuse pour te voir plus souvent ? » Puisque c’était le cas, aussi bien être honnête. Tu débouchas la bouteille de vin que t’avais amenée pour la partager avec Bo. En vous servant vos coupes, tu levas les yeux vers elle un moment, quand elle te parla de la tristesse des lieux, chez elle. « Fais comme moi, adopte des animaux. Ça met de la vie et c’est moins chiant que de devoir gérer d’autres humains. » Tu souris. Tu pouvais être sauvage par moments, Oskár. T’aimais tes moments de solitude. Jamais tu n’aurais pu vivre avec des colocataires. Tu lui parlas de ta semaine des plus tranquilles, merci à cette météo dégueulasse qui ne t’avait pas trop permise de sortir en mer. Tu suivis Bo vers le salon alors qu’elle proposait de venir prendre quelques cours avec toi. « J’adorerais ça. Promis, je nous ferai pas chavirer par exprès. » Tu souris. De toute façon, avec le type de voilier que t’avais, c’était assez peu probable. Quoique tu pourrais l’emmener sur un de tes petits dériveurs, ce qui risquerait de la faire flipper, si elle n’aimait pas l’eau. Tu trempas tes lèvres dans ta coupe de vin, appréciant les arômes qui s’en dégageaient jusqu’à tes narines, avant d’en prendre une lampée. « Quand ton père … ? » Répétas-tu afin qu’elle poursuive sa pensée. Elle ne t’avait jamais vraiment parlé de son père, Bo.

Ton regard passe d’interrogateur et perçant à amusé. Tu souris, puis tu ris, lâchant enfin le regard de Bo, pour baisser les yeux vers le comptoir. Elle rentrait dans ton jeu - si c’en était un. « Regarde-nous, à chercher des excuses pour se voir plutôt que de nous dire bien honnêtement qu’on a envie de passer du temps ensemble ! » Tu claquas la langue en secouant la tête. « Il était grand temps que la vérité éclate au grand jour. » Tu relevas les yeux vers elle avec un demi-sourire, avant de trinquer avec Bo et d’aller t’asseoir sur le canapé avec elle. Le sujet dévia sur les animaux, présence qui, selon toi, comblerait très bien le vide que ressentait la jeune femme dans son logement. En tout cas, pour toi, ça fonctionnait. « Beaucoup de poils, pas d’espace pour dormir tranquille dans mon lit la nuit, mais aussi … une surdose d’amour à chaque fois que je rentre chez moi, de longues marches sur la plage avec mon chien, des chats dans les jambes dès que je fais un pas devant l’autre. J’regrette aucune de mes adoptions. » Admis-tu avec un sourire aux lèvres. Avoir un animal représentait quand même de gros coûts, que ce soit pour le vétérinaire ou pour la bouffe, mais ça t’allait de les faire vivre comme des rois et reines, tes animaux. Tu les adorais. T’étais un mec très solitaire mais avec des animaux, c’était pas pareil. T’avais pas besoin de parler, pas besoin de t’expliquer. T’existais, avec eux, et c’est tout. Ce n’était pas aussi simple avec toutes les relations humaines. Il était rare que tu rencontres une personne avec qui la conversation filait aussi bien qu’avec Bo, d’ailleurs. C’était une chance que tu l’aies trouvée. « Ok, alors, je retire ce que j’ai dit et je te promets plutôt … de m’assurer qu’on chavire ? » Proposas-tu avec un petit doute dans la voix, avant de rire. Elle avait quand même dit qu’elle préférait garder la tête et les mains hors de l’eau, mais si elle insistait, tu la jetterais à coup sûr par-dessus bord ! Pour rire, bien sûr, et sans danger autour. Votre discussion prit un tournant pas mal plus sérieux quand Bo aborda la question de son salon de tatouage, et de la manière dont elle en avait hérité, en quelque sorte. Tu fronças les sourcils en l’écoutant. « T’as pas eu ton mot à dire ? J’veux dire … t’aurais pas pu refuser ? C’est quand même dingue, de t’acheter un immeuble dans ton dos et de te faire déménager dans un endroit que tu connais pas. » Tu te laissas un peu plus tomber dans le divan, confortable. « Est-ce que tu crois que c’était une manière pour lui de se rapprocher de toi ? » Une manière un peu maladroite, hein.

Tu regardas la frange de Bo tomber devant ses yeux, le bout de ses cheveux chatouillant ses cils, puis tu souris en baissant à ton tour les yeux sur ton verre, dans lequel tu trempas tes lèvres. Tu lui parlas de ta cohabitation avec tes animaux, avec qui parfois, t’avais l’impression que t’étais chez eux, et pas le contraire. En même temps, tu les laissais bien penser ça. C’est eux qui avaient le contrôle. Tu servais à les nourrir et à les regarder détruire tes meubles et tes planchers de leurs griffes. T’en avais pas grand-chose à faire, Oskár. C’était que du matériel. Tes animaux étaient de grandes doses d’amour. « Non mais, faut pas me lancer sur des photos de mes animaux. Tu vas regretter. » Tu sortis ton téléphone avec un grand sourire, lui passant l’appareil, l’écran ouvert sur un album dédié à tes petites bêtes poilues. « Les trois chats, c’est Alforfón, Centeno et Escanda. Le husky, c’est Alo. » Tu étiras le cou pour pouvoir regarder les photos toi aussi. Un vrai papa. « Faudrait que tu passes plus souvent chez moi, tu pourrais les voir. Je suis persuadé qu’après ça, tu serais convaincue d’adopter toi aussi. » À la place, Bo te répliqua que c’est toi, qui devrais l’adopter elle, et ça te fit éclater de rire. Y’a plein de trucs un peu déplacés qui te vinrent en tête à cet instant précis. Tu te retins. « Je sais pas si t’aimerais cohabiter avec moi. J’peux être grognon, quand j’veux. » Surtout quand t’avais pas eu le temps de recharger ta batterie sociale. Des activités par-ci, par-là, ça t’allait, un peu comme cette proposition de cours de voile, qui sembla plaire à Bo. C’était noté, tu la relancerais un de ces jours. Pour le moment, elle se confiait plutôt sur son père et ce building qu’il lui avait acheté. Vous étiez passé au salon et sur le canapé. En l’écoutant, tu mangeais quelques raisons et morceaux de fromage, sans oublier ton vin. « Non, non, ça ne m’est pas du tout venu naturellement. J’ai suivi quelques cours par-ci par-là d’une business school pour avoir un peu des bases pour le démarrage de l’entreprise. Et pis … faut pas se leurrer, si j’ai encore besoin de ma job au Wojna’s, c’est parce que l’école de voile ne roule pas aussi bien que je le voudrais. » Admis-tu avec une légère grimace. « Mais j’suis assez manuel, ça aide pour gérer le bâtiment sans faire saigner le compte en banque avec des contrats professionnels. Si t’as besoin d’un coup de main pour quelques trucs, j’peux venir jeter un coup d’œil. » Tu regardas Bo se blottir sur le côté, recroquevillée en petite boule contre elle-même, face à toi. Elle t’expliqua ne même pas savoir si son père vivait encore à Bowen. « Est-ce que c’est mieux comme ça ? J’veux dire … t’aimerais reprendre contact, toi ? » Demandas-tu avant de boire une gorgée de ta coupe.

Tu ris en voyant Bo ouvrir et fermer ses doigts, signe qu’elle voulait que tu lui refiles rapidement ton téléphone pour qu’elle puisse voir tes animaux. Bien sûr que t’en avais un album dédié rien qu’à eux, tes chats et ton chien. Ton amie semblait les trouver adorables, à en juger par ses petits couinements. « Eh, eh ! On ne mange pas mes amours. » Tu lui repris le téléphone en faisant une mine faussement boudeuse, même si t’étais amusé surtout. Cela dit, t’étais pas toujours d’humeur aussi joviale, souvent t’avais besoin de ta solitude - même si t’étais jamais tout à fait seul, justement, avec toutes ces boules de poil. Bo le formulait bien : tu ferais un mauvais colocataire. « Je crois, oui. Enfin, je ne sais pas … Je n’ai jamais été en colocation, alors c’est difficile de juger. Mais je sais que par moments, quand mon énergie est basse, je n’ai pas trop envie de parler à qui que ce soit et ça paraît dans mon attitude … » Tu haussas les épaules. Après, peut-être que la clé était de le communiquer. Ça pouvait arriver à tout le monde, d’avoir besoin d’un peu de paix et de silence. Mais ça ne se devine pas. Tu continuas à boire tranquillement ta coupe de vin alors que vous discutiez d'entreprenariat. Tu aurais bien aimé vouloir faire croire que tu t’en sortais extrêmement bien, mais ce n’était pas le cas. Sans ton emploi au Wojna’s, tu ne pourrais pas maintenir à flot ton école de voile. « Oui, bien sûr, et si y’a quelques trucs que t’as repéré que je peux aider à réparer sans que t’aies à faire appel à quelqu’un … Ça me ferait plaisir. Je ne charge aucun frais de déplacement, moi. » Tu souris. Il est vrai que ça coûtait maintenant un bras, de faire venir des professionnels. Tu ne chargerais évidemment rien à Bo, si tu pouvais donner un coup de main, hormis le matériel qu’il y aurait à acheter à la quincaillerie du coin, au besoin. Tu terminas la dernière gorgée de ta coupe de vin alors que Bo continuait à te parler de son père. Tu hochas la tête, d’abord sans rien dire. Tu comprenais son point. Il avait beau être son père, tu n’étais pas de ceux à croire qu’on leur devait tout, aux parents. T’avais de la chance, t’avais une belle relation avec les tiens, même à distance. Cela dit, si ça n’avait pas été le cas, tu n’aurais pas hésité à couper les ponts. « Fuck him, then. » Lâchas-tu sans prévenir, levant ton verre - vide - avant de justement proposer : « Je t’en ressers un autre ? » Elle était sur sa fin aussi, Bo.

Elle marquait un point, Bo : tant qu’à avoir des colocataires fantôme, aussi bien ne pas en avoir du tout. Certes, pour certaines personnes c’était une décision financière, partager le loyer c’était quand même avantageux. Tu n’étais cependant pas assez mal pris dans ton budget pour faire ce sacrifice. Tu préférais avoir ton espace à toi, ton antre. « Je suis d’accord. » Avais-tu lâché, avant d’écouter Bo parler de son habitude d’avoir toujours de la compagnie, puisque dans le quartier dans lequel elle avait grandi, tout le monde s’entraidait. « C’était pareil quand j’étais jeune, au Mexique. Y’avait toujours des gens. Je me suis toujours dit que c’était pour ça, d’ailleurs, que j’appréciais maintenant un peu de silence. » Tu souris. « Mais tu n’as pas la même expérience par rapport à ça. J’imagine que ça dépend aussi de nos caractères. » Bo était probablement plus sociable que toi. En même temps, t’étais pas non plus tout le temps sauvage. Et puis, un jour, tu t’imaginais bien vivre avec quelqu’un. Quand t’aurais trouvé ta personne. Après tout, Sahar et toi aviez passé le plus clair de votre temps ensemble, du temps que vous étiez un couple. Un peu plus et tu lui donnais la clé de ton loft. Tout s’était écroulé avant ça, malheureusement. Bref, tu offris ton aide à la tatoueuse concernant l’immeuble dans lequel se trouvait son studio. « Deal, va pour une bonne bouffe, en échange. » À la suite du discours tenu par Bo à propos de son père, tu levas ton verre vide en envoyant chier son paternel puisque visiblement, c’est tout ce qu’il méritait. Bo t’imita en levant sa coupe qu’elle venait de terminer d’un trait. Tu te levas et retournas à la cuisine avec vos deux coupes, pour les remplir une seconde fois. Quand tu revins vers Bo, elle te questionna sur ta relation à distance avec tes parents. Tu lui tendis sa coupe avant de te rasseoir à côté d’elle, un peu plus près que précédemment. « On se parle souvent, si ce n’est pas à tous les jours. Par téléphone ou par vidéo. Ils me manquent, c’est certain, mais je dirais qu’on se parle encore plus maintenant que quand j’étais au Mexique. Ce sont les prochaines années, qui m’inquiètent, quand ils se feront un peu plus vieux et qu’ils auraient peut-être besoin d’aide … En même temps, ils sont bien entourés à Veracruz. Mais … je suis leur fils, quoi. Je ne sais pas si je supporterai de ne pas être près d’eux. » Tu pris une gorgée de vin, puis tu tendis le bras pour prendre un morceau de fromage que tu glissas entre tes lèvres. « Je sais bien qu’Adelaide ce n’est pas la porte d’à côté, mais … tu peux quand même aller la visiter quelques fois par année, ta mère, non ? » Demandas-tu. L'Australie-Méridionale était quand même moins loin que l’Amérique !